Faccia da italiano by Sanfilippo, Matteo






Capitolo I: Pidocchi e sanguisughe: le radici di antico regime della discriminazione 
Capitolo II: Dall’anti-italianismo ai pogrom: il lungo Ottocento 
Capitolo III: Brutti sporchi e cattivi: gli italiani nel primo Novecento 
Capitolo IV: Dalla discriminazione all’accettazione? 




Agli inizi del Novecento Michel Zévaco, allora famosissimo romanziere di appendice, scrive una 
serie di romanzi sulla Francia fra la guerra di religione e l’ascesa al trono di Luigi XIII. In questi 
romanzi i “cattivi” per eccellenza sono gli emigrati italiani, anzi toscani, da Caterina de’ Medici a 
Concino Concini. È evidente come il ricordo di quell’emigrazione gioca ancora un ruolo in un 
momento, nel quale gli italiani sono di nuovo visti come sgraditi ospiti e perseguitati. Nella Francia 
della Terza Repubblica la caccia all’italiano sembra essere divenuto un vero sport nazionale, basti 
pensare al massacro di Aigues-Mortes senza dimenticare che è soltanto uno di oltre ottanta episodi 
di violenza contro gli immigrati. 
L’eco di Zévaco dell’anti-italianismo cinque-seicentesco, molto diffuso in Francia, ma presente 
anche in molte altre nazioni europee, suggerisce un primo punto fermo della reazione negativa agli 
italiani e cioè la dimensione plurisecolare della loro diaspora e della conseguente xenofobia delle 
nazioni ospitanti. Troppo spesso noi riduciamo la storia dell’emigrazione dalla Penisola a circa un 
secolo (1870-1970), dimenticando che non soltanto questa continua ancora oggi, ma che si è 
formata in secoli di espatri. Altrettanto di sovente pensiamo che si sia forgiato solo nell’Ottocento il 
pregiudizio contro i nostri emigranti. In realtà, per la stessa dimensione della nostra presenza in 
Europa e nelle sue colonie, la storia della rappresentazione negativa (pigri, sfruttatori, pronti al furto 
se non all’omicidio) degli italiani in patria e all’estero è un fenomeno di lunga durata, che deve 
essere compreso su un arco temporale plurisecolare.  
A tal scopo lo sviluppo cronologico dell’emigrazione italiana e della relativa xenofobia nel Vecchio 
come nel Nuovo Mondo è seguita nell’arco di più capitoli, dedicati rispettivamente all’età moderna, 
all’Ottocento, al primo Novecento e ai decenni più recenti. Se dunque l’Ottocento è il secolo delle 
violenze francesi, ma non si possono neanche trascurare quelle svizzere, statunitensi e argentine, 
nell’età moderna gli italiani sono vilipesi e cacciati in Francia e in Inghilterra e talvolta persino in 
Spagna, nonostante che con questa napoletani e siciliani condividano il re. Nel Novecento prosegue 
sia la tendenza a emarginare, anche con la forza gli immigrati italiani, mentre la nuova cultura di 
massa (romanzi popolari, cinema, radio) facilita la diffusione dei vecchi stereotipi denigratori.  
Tuttavia si comincia a prospettare una situazione parzialmente nuova, quando in molti paesi cresce 
il turismo verso l’Italia e la fama negativa di quest’ultima cede il passo a una maggiore familiarità. 
Nel frattempo anche le seconde, le terze, le quarte generazioni dell’emigrazione otto-novecentesca 
ottengono l’accesso alla produzione culturale e riescono progressivamente a pilotare l’industria 
culturale, talvolta con esiti paradossali, basti pensare al successo del film Il padrino di Francis Ford 




Quando nel 1985 Günter Wallraff pubblica Ganz unten, il suo famoso reportage sui turchi 
nella Repubblica Federale Tedesca, segnala di aver giocato sui propri tratti fisiognomici e di aver 
finto scarsa padronanza della lingua per essere accettato quale lavoratore immigrato. La traduzione 
italiana del titolo, Faccia da turco, accentua tale aspetto e suggerisce che la discriminazione sia 
determinata dall’immediata riconoscibilità dello straniero. Identificato a vista per turco, a causa 
dell’aspetto e della lingua, sei subito trattato come tale e inserito al gradino più basso della catena 
lavorativa. Indubbiamente nelle venture degli italiani all’estero questo elemento ha avuto una sua 
importanza, come sempre nelle relazioni fra emigranti e paese di accoglienza.  
Tuttavia è difficile definire un “aspetto italiano”, cioè una “faccia da italiano”, e quello che è 
oggi riconosciuto come tale sembra una indebita estrapolazione dello stereotipo fisico costruito 
sull’emigrante meridionale nel secondo Novecento: basso, ricciuto, scuro di capelli e di barba, 
gesticolante. Nella memorialistica non mancano invece i biondi friulani o i siciliani di discendenza 
normanna la cui provenienza non è riconosciuta. Inoltre molti emigranti insistono sulla propria 
capacità di non farsi incasellare quali italiani. Schiena di vetro di Raul Rossetti, emigrato nel 
triangolo minerario tra Belgio, Lorena e Lussemburgo alla fine degli anni 1940, sottolinea la 
possibilità di crearsi spazi autonomi grazie al proprio charme e al coraggio fisico. 
Si potrebbe dunque concludere che sia meglio non scrivere un libro intitolato Faccia da 
italiano, ma è anche vero che un identikit del lavoratore italiano espatriato esiste, almeno per quelli 
del Centro-Sud, e che molti emigranti vi si sono riconosciuti. Una canzone del cantautore italo-
belga Claude (vero nome Francesco) Barzotti recita: «C’est vrai je suis un étranger / On me l’a 
assez répété / J’ai les cheveux couleur corbeau / Mon nom à moi c’est Barzotti / Et j’ai l’accent de 
mon pays / Italien jusque dans la peau!» (Le rital, 1983). Per una riprova e contrario possiamo 
segnalare quanto la letteratura dell’emigrazione si attardi sul fenomeno del travestimento, del 
tentativo di non farsi etichettare cambiando magari il proprio nome, sia pure per poi arrivare alla 
palingenetica rinuncia a tali trucchi e alla rivendicazione delle proprie origini. L’italo-statunitense 
Maria Mazzotti Gilliam descrive i propri tentativi di mascherarsi e conclude: «This is my father, 
Arturo / And I am his daughter, Maria. / Do not call me Marie». Più umoristicamente, Nino 
Manfredi fa saltare il proprio travestimento da svizzero esultando per la rete di Fabio Capello in 
Inghilterra-Italia del 14 novembre 1973 (Pane e cioccolata, regia di Franco Brusati, 1974). 
Queste tre versioni dell’(auto)identificazione dell’immigrato riflettono momenti e percorsi 
diversi. Barzotti nasce in Belgio da genitori marchigiani, poi ritorna in Italia e va a scuola nelle 
Marche, infine opta per il paese dove è nato. La rivendicazione dell’italianità apre la sua carriera, 
ma non la caratterizza. Maria Mazzotti Gilliam è autrice di una dozzina di volumi e vincitrice nel 
2008 di un American Book Award per l’autobiografia poetica All That Lies Between Us (2007). 
Pure per lei la rivendicazione della famiglia italiana è una mossa iniziale, ma poi rimane e sostanzia 
quasi tutta la sua opera. Pane e cioccolata è un film di italiani che si divertono agli aspetti 
strampalati delle migrazioni temporanee, delle quali comunque hanno intima conoscenza. In una 
intervista Manfredi asserisce di aver costruito il proprio personaggio attingendo ai ricordi del nonno 
e della madre vissuti una ventina d’anni negli Stati Uniti. 
In queste distinte fasi dell’assunzione di una “faccia da italiano” gioca anche il reimpiego – di 
volta in volta rabbioso, ironico o addolorato − dello stereotipo appiccicato agli immigrati. Dopo 
essere stato sentito come offensivo e denigratorio, viene ripreso e capovolto, addirittura sfruttato 
quale compensazione, tanto che per molti italo-statunitensi vedere film di mafia è legato anche al 
piacere di sentire don Vito Corleone fare una offerta «che non si può rifiutare». Il ribaltamento è 
tuttavia un processo sempre in fieri perché nel tempo muta anche il modo nel quale una società 
ospite vede i propri immigrati.  
Oggi è abbastanza evidente che nell’Occidente esiste una spinta generale al riconoscimento 
quanto meno della vecchia immigrazione, quella dei primi arrivati. Basti pensare al loro ruolo e a 
quello dei loro figli nelle squadre di calcio e nelle file dei tifosi di Belgio, Francia e Germania sin da 
anni ormai lontani: nel 1984 Vincenzo Scifo, giocatore dell’Anderlecht di origine italiana, debutta 
nella nazionale belga e in seguito gioca nell’Inter e in alcune squadre francesi, simboleggiando la 
nuova integrazione e la nuova mobilità dei figli di emigranti. Inoltre bisogna tener conto che ogni 
stereotipo non solo lavora ed è lavorato sui due fronti, ma ha origini molteplici ed è multi-
focalizzato.  
Nel corso dei capitoli precedenti abbiamo sottolineato come la valutazione dell’emigrante 
italiano risenta di quella dell’Italia da parte dei paesi d’immigrazione, ma dobbiamo notare come 
esista pure una svalutazione dell’emigrante da parte della Penisola. Diversi studi sulla letteratura 
italiana e sul cinema italiano relativi all’emigrazione rilevano come tanti stereotipi sugli espatriati 
trovino origine o conferma nei testi prodotti dalla stessa nazione da cui sono partiti. Sarebbe inoltre 
da tener conto di quanto i media italiani siano sorpresi quando gli emigrati o i loro discendenti non 
si conformano ai comportamenti aspettati. Basti pensare alla stupore dei nostri giornalisti quando, 
alle elezioni belghe del 2010, si sono trovati di fronte ad Elio Di Rupo, ad un tempo leader 
socialista e bandiera della francofonia vallone, orgoglioso delle proprie origini abruzzesi e delle 
proprie scelte sessuali. Al limite potremmo dire che l’emigrante o il suo discendente è oggi trattato 
peggio dagli antichi che dai nuovi compatrioti. 
Insomma cercare di identificare i caratteri attribuiti a una “faccia da italiano” obbliga a tener 
conto di un’ampia gamma di comportamenti (e di attori) pronti a (ri)definire od usare gli stereotipi 
relativi. Significa anche aver sempre presente che alcuni di questi ultimi hanno una vita lunghissima 
e quindi hanno subito continue trasformazioni e hanno dato vita a veri e propri topos letterari: si 
pensi all’immagine dell’italiano rinascimentale pronto a tradire il proprio paese o i propri alleati, 
che abbiamo citato in ciascuno dei capitoli precedenti. Ovviamente la ricostruzione di queste figure 
letterarie non deve essere disgiunta dalle forme di discriminazione e persino di persecuzione 
concreta, pur se i due fenomeni solo a volte collimano. Il disprezzo francese verso Caterina de’ 
Medici e Concino Concini acquista un peso notevole non solo nel suo contesto originario, ma anche 
nelle riprese otto-novecentesche in genere legate ai picchi dell’ostilità verso gli immigrati. 
Infine nel raccontare come nei secoli è reinventata la “faccia da italiano” bisogna ricordare il 
sovrapporsi delle ondate migratorie e il contrapporsi delle scelte degli immigrati. Nel capitolo 
precedente abbiamo menzionato il dibattito sulla sottocoltura dei Guido/Guidette e ricordato le 
osservazioni di Joseph Sciorra contro la leadership associazionistica italo-statunitense, nonché la 
contrapposizione fra italiani di nuova emigrazione negli Stati Uniti e il vecchio gruppo. Oggi 
Sciorra e gli altri blogger impegnati nel sostenere un nuovo modo di essere italo-statunitensi hanno 
un punto di riferimento consolidato nel progetto digitale i-italy (http://www.i-italy.org/), che espone 
le opinioni e i legami con l’Italia di una generazione fortemente scolarizzata. Lo stesso gruppo si 
riconosce in genere nella versione digitale del quotidiano “America oggi” 
(http://www.americaoggi.info/), divenuta una sorta di portale, mentre nascono studi sulle scelte 
politiche di chi non segue il vecchio associazionismo e i vecchi media della comunità nella loro 
deriva reazionaria. Le stesse divisioni sono leggibili in controluce nelle polemiche relative al voto 
all’estero delle ultime tornate elettorali. 
Nel recupero odierno delle comunità italiane in nazioni quali la Svizzera, la Germania, la 
Francia, gli Stati Uniti e il Canada possiamo dunque avvertire la migliore opinione dell’Italia in 
quanto luogo di vacanze, di cultura, di ristorazione, la nuova familiarità con i nostri costumi, per 
esempio quelli culinari, ma anche una maggiore facilità di rapporti grazie a una recentissima 
migrazione che si pone a un livello più alto della precedente e che sfrutta gli attuali meccanismi 
d’inserimento per il lavoro mobile, soprattutto se specializzato. Il nuovo emigrante non ha più tanti 
problemi di discriminazione, quanto piuttosto la possibilità di essere truffato, come fosse un ricco 
turista. Lo dimostra il dibattito sui tassisti che sovraccaricano il prezzo delle corse dall’aeroporto 
nel sito degli italiani a Barcellona (http://vivereabarcellona.com/). 
 
